PLATONE. FEDRO
A cura di Alessio Ceccherini
Una passeggiata fuori città (Fedro 227a-228e)

Socrate si imbatte nel giovane studioso di retorica Fedro in un luogo per lui inconsueto, fuori dalle mura di Atene. Fedro gli narra che ha appena udito un discorso del logografo Lisia, il quale ha dimostrato la sua bravura argomentando a favore di una tesi lontana del senso comune: che sia preferibile concedersi a chi non è innamorato, piuttosto che a chi ci ama. Socrate è ansioso di ascoltarlo; ma quando scopre che Fedro tiene nascosto sotto il mantello il rotolo del discorso, preferisce leggerlo direttamente, ad alta voce, con il suo compagno.

Lisia, uno straniero nato ad Atene, da una ricca famiglia vicina alla parte democratica, scriveva, a pagamento, discorsi per chi doveva parlare in pubblico ma non era in grado di farlo efficacemente da sé. Era, in altre parole, un tecnico della comunicazione. La scrittura gli rendeva possibile vendere la sua competenza come un oggetto distinto da lui - un testo, appunto. Ma Socrate non ragiona così: egli identifica il testo con l'autore. Questa identificazione presuppone che il discorso, per lui, non sia mai qualcosa di esterno e di riducibile a una cosa, oggetto di compravendita, ma debba sempre essere riportato alle persone che parlano.

Il problema del mito (Fedro 229a-230a)

Socrate e Fedro si incamminano lungo il torrente Ilisso, alla ricerca di un luogo tranquillo per sedersi a leggere il discorso di Lisia. Fedro racconta che, secondo il mito, proprio lungo l'Ilisso Borea, divinità che personifica il vento del nord, aveva rapito Orizia, figlia del leggendario re di Atene Eretteo, e chiede a Socrate se crede che questa leggenda sia vera. La mitologia era uno dei fondamenti della religione dei greci: la domanda di Fedro tocca un problema teologico e politico molto delicato.

Socrate risponde che, come fanno i sophoi (sapienti, esperti), potrebbe non crederci, e potrebbe dire, razionalmente che la ragazza è stata semplicemente portata via da un colpo di vento. Socrate sceglie le parole in modo da suggerire l'allusione ai tentativi sofistici di venire a patti col mito offrendone una spiegazione naturalistica.

“Ma io non ho assolutamente tempo libero (scholé) per queste cose; e la causa, amico, è la seguente: io non sono ancora capace di conoscere me stesso, secondo la scrittura (gramma) delfica. Perciò mi sembra ridicolo, senza ancora conoscere questo, indagare su cose aliene. Perciò le lascio andare e seguo quel che si crede, mentre, come dicevo, indago non esse ma me stesso, se sono per caso un mostro più complicato e furioso di Tifone, oppure una creatura più docile e semplice, partecipe per natura di un destino divino e modesto”. (229e)

L'iscrizione gnothi sauton (conosci te stesso), posta sul tempio di Apollo a Delfi, invitava gli uomini a riconoscere i propri limiti. Ma Socrate interpreta questo invito in una maniera molto personale: egli tratta il mito - cioè un elemento essenziale della cultura cui appartiene - come qualcosa di alieno e isola se stesso come oggetto di indagine. Questo atteggiamento, che a prima vista sembra conciliante col mito, si regge sulla capacità di isolare se stesso dal contesto e di trattarsi come oggetto di riflessione. Presuppone, in una parola, la coscienza come capacità di ragionamento autonomo. Il mito, tuttavia, ha una funzione importante nei dialoghi platonici e viene spesso utilizzato come mezzo per rendere più gradevoli e più facilmente comprensibili i ragionamenti più complessi. 

I libri e la città (Fedro 229b-230e)

Fedro e Socrate si siedono sotto un platano. Socrate si meraviglia per la bellezza del luogo, e Fedro gli dice che, evidentemente abituato a non mettere piede fuori da Atene, si sta comportando come uno straniero.
“Sii comprensivo con me, carissimo. Infatti a me piace imparare, ma i luoghi e gli alberi non sanno insegnarmi niente, mentre lo fanno gli uomini in città. Ma tu, mi pare, hai trovato il pharmakon (droga) per farmi uscire, perché come quelli che guidano gli animali affamati muovendo davanti a loro una fronda o qualche frutto, tu, agitandomi davanti discorsi in libri, mi condurrai evidentemente in giro per tutta l'Attica e in qualunque altro luogo tu voglia”. (230d-e)

Il modo di apprendimento della cultura orale era fondato sulla synousia, cioè sullo stare insieme: per imparare ho bisogno di vivere in mezzo a una comunità che ricorda, ripetendolo, il suo patrimonio culturale collettivo. Anche Socrate si valeva della synousia, quando interrogava i suoi interlocutori per farsi insegnare che cos'era giustizia, o virtù, o amicizia. Ma i libri - o meglio, i "discorsi in libri" rendono possibile studiare da soli, lontano dalle comunità culturali in cui il sapere nasce e vive. Socrate pensa che il sapere sia un discorso, e dipenda, perciò, dall'attività di chi parla e di chi ascolta, e da una comunità umana; e definisce i libri, senza negare di esserne attratto, con un termine ambiguo, pharmakon, che può designare sia un veleno, sia un medicina.

Il discorso di Lisia (Fedro 231a-234b)

Fedro legge ad alta voce il discorso di Lisia, nel quale un presunto corteggiatore non innamorato parla in prima persona al ragazzo che corteggia. La relazione che si vorrebbe instaurare è quella fra erastés ed eròmenos, cioè fra un uomo più anziano e un ragazzo alle soglie della pubertà. Nella cultura greca questo genere di relazione, che comportava un intenso coinvolgimento affettivo, era giustificata come uno strumento pedagogico, allo scopo di introdurre il giovane nella comunità (interamente maschile) dei cittadini adulti.

Il discorso di Lisia è un pezzo di bravura scritto da un logografo. I logografi si guadagnavano da vivere componendo discorsi per chi doveva parlare in tribunale, di fronte a grandi giurie popolari, e non si sentiva in grado di esprimersi con parole sue.

Nel suo discorso Lisia sostiene, in sostanza, che l'eros, in quanto passione violenta e travolgente, ancorché provvisoria, è una malattia che produce transazioni interpersonali poco degne di fiducia. L'erastés sarà incostante, geloso, servile con l'eromenos. Sarà dunque impossibile, per lui, costruire una durevole relazione di philia, cioè di affezione disinteressata. Sarà invece possibile concludere un patto stabile e duraturo con una persona che non è innamorata e che dunque sa controllare se stessa. Questo permetterà di trarre dalla transazione un reciproco profitto.
Al distacco dell'immaginario protagonista del discorso corrisponde, all'esterno, il distacco del suo autore, che può produrre argomenti per qualsiasi cliente lo ingaggi: il sapere della retorica è un oggetto che si incorpora nel testo scritto, e che può essere trasferito come una cosa. Come il protagonista del discorso di Lisia può corteggiare senza amare, così Lisia può produrre e vendere un discorso il cui contenuto non è necessariamente parte delle sue convinzioni.

E' davvero possibile separare il sapere dalle persone, e trattare le opere dell'ingegno come oggetti? Socrate sembra pensarla diversamente.

Il primo discorso di Socrate (Fedro 237b-241c)

Socrate cede all'insistenza di Fedro e propone un suo discorso volto a dimostrare la stessa tesi argomentata da Lisia, facendo a gara di sophia (sapienza, competenza tecnica) con lui (236b). Ma lo pronuncia col capo coperto, come se ne provasse vergogna (237a), e lo riporta attribuendolo a un altro - un immaginario pretendente che si rivolge al ragazzo che corteggia. Il suo discorso è costruito in base alle strutture concettuali della filosofia socratico-platonica e comincia esponendo uno dei principi fondamentali della dialettica: per evitare l'uso equivoco delle parole tipico della retorica e della poesia, il primo passo del procedimento dialettico consiste nel concordare una definizione esauriente e coerente dell'oggetto di cui si discute.

Se non compiamo questo passo, non riusciremmo a parlare in modo coerente dell'oggetto in questione - non saremo d'accordo con noi stessi - e incorreremo in equivoci con gli altri.

L'ambiguità delle parole può essere sfruttata a proprio vantaggio da chi comunica a fini retorici; ma per chi va in cerca della verità, è un limite e un problema.

“...poiché a me e a te si propone la questione se si debba entrare in amicizia con chi ama o con chi non ama, stabiliamo in accordo (omologia) un oros (delimitazione, regola, definizione) a proposito dell'eros, e cioè che cos'è e qual è il suo potere, e poi, tenendo fisso lo sguardo a questa definizione e facendovi riferimento, ricerchiamo se l'eros arreca vantaggio o danno”. (237c-d)
Socrate si pente del suo primo discorso. Perché?

Socrate, dopo aver esposto i motivi per i quali gli amanti sono affezionati al ragazzo come i lupi vogliono bene agli agnelli (241d), tronca il suo discorso e sta per andarsene. Ma c'è qualcosa che lo trattiene.

“E' accaduto che è venuto a me il segno demonico e consueto - mi trattiene sempre da quello che sto per fare - e mi è sembrato di udire una voce proprio da lì, che mi proibiva di andarmene prima di essermi purificato, come se avessi errato nei confronti di ciò che è divino”.(242b-c)

Il filosofo Hegel, nelle Lezioni sulla storia della filosofia (vol. II), scrive che questo "qualcosa di demonico" è una via di mezzo fra l'esteriorità dell'oracolo
 e la pura interiorità dello spirito. Si tratta di una voce interiore, che viene dalla coscienza di Socrate stesso; ma quando egli ne deve parlare, lo rappresenta, come avrebbe fatto un uomo della cultura orale, alla maniera di uno «speciale genio distinto dalla volontà umana». Socrate, in altre parole, si sente in colpa e avverte la necessità di pronunciare un secondo discorso per correggere il primo, ed espiare così il suo errore nei confronti di Eros, che per la religiosità tradizionale non era una malattia, ma un dio. 

Il secondo discorso: Eros come mania (Fedro 244a-245c)

Non è vero, dice Socrate, che si deve preferire chi non ama a chi ama, perché il primo sa controllare se stesso, mentre il secondo è pazzo.
Questo sarebbe ben detto, se fosse ovvio che la mania (follia) è un male; ma i beni più grandi vengono a noi attraverso la follia, quando è data per un dono divino. (244a)

Di questa divina follia, prosegue Socrate, la tradizione ha riconosciuto tre tipi:

· mania profetica, ispirata da Apollo: la Pizia a Delfi e le sacerdotesse dell'oracolo di Dodona emettevano i loro vaticini - cui il mondo greco attribuiva una eccezionale autorità - in uno stato di trance (244b-c) 

· mania dionisiaca, che ha una funzione iniziatica o catartica, cioè di purificazione (244d-e) 

· mania poetica, ispirata dalle Muse: i poeti della tradizione orale - come racconta Esiodo - si legittimavano come alienati, cioè come veicoli per conservare e tramandare un sapere non loro, che per la sua autorevolezza veniva attribuito alle divinità. In questo senso, la poesia non poteva essere ridotta a una mera tecnica o arte umana. (245a) 

Dal momento che la tradizione riconosce il carattere divino di alcune forme di mania, gli argomenti di chi biasima l'eros in quanto follia non ci devono spaventare.

“Ma chi ha dimostrato che l'eros non è mandato dagli dei all'amante e all'amato per utilità ne ottenga pure il premio della vittoria Noi, di contro, dobbiamo far vedere che tale mania è data dagli dei per la più grande fortuna. E se questa dimostrazione non sarà credibile per chi è abile, lo sarà per chi è sapiente” (245b-c)

Socrate rifiuta di adottare i criteri di giudizio del suo avversario, fondati sul calcolo dell'utilità individuale, e tenta di sostituirli con un sistema di valori totalmente diverso: vuole dimostrare che l'eros è un dono divino, una grazia e una fortuna, ma per ragioni che non hanno niente a che vedere con l'economia dell'utilità.

La natura dell’anima 

La prima cosa da fare, secondo Socrate, è capire la natura dell'anima divina e umana, guardando le sue azioni e i suoi affetti. In precedenza, Socrate aveva detto che non gli interessava tanto spiegare i miti, quanto conoscere se stesso. Ma nel dialogo Socrate non indaga mai su se stesso come individuo particolare; il suo oggetto è la psiché o anima, un principio vitale il quale ha a che vedere con la capacità di conoscere e di ragionare.

Perché, per parlare di eros, Socrate sente il bisogno di cominciare dall'anima e dalla sua immortalità? L'eros ci si presenta come mania, come una esperienza che ci colpisce al di là della nostra capacità di controllarla e che non si riesce a ridurre ai nostri calcoli. Sia il discorso di Lisia, sia il primo discorso di Socrate trattano, per questo motivo, chi è innamorato come inaffidabile. Ma se ci si convincesse che la parte più durevole di noi stessi (l’anima) ha un essere che trascende (va oltre) la nostra esistenza temporanea, sarebbe più facile riconoscere che esperienze le quali sfuggono al calcolo dell'utilità individuale non sono necessariamente negative.

Secondo Socrate, solo un discorso grande e divino potrebbe dire qual è l'idea dell'anima; un discorso minore, umano, può dire solo a che cosa assomiglia. Socrate sceglie di adottare questa seconda modalità e utilizza un racconto mitico particolarmente suggestivo che racconta dell'esistenza dell'anima e dell'incarnazione.
IL MITO DELLA BIGA ALATA. 

Per Platone l'anima è come una biga (un carretto) trainata da cavalli alati: essa è composta da tre elementi: un auriga (un cocchiere, conduttore del carro) e due cavalli. Nell'esistenza prenatale le anime degli uomini stavano con quelle degli dei nel cielo,con la possibilità di raggiungere un livello superiore, l'iperuranio, una realtà al di là del mondo fisico che si riconnette alla celeberrima teoria delle idee, secondo la quale vi erano due livelli di realtà: il nostro mondo e le idee. L'auriga impersonificava l'elemento razionale, mentre i cavalli quelli irrazionali: ciò significa che la nostra anima è per Platone costituita da elementi razionali ed irrazionali. Dei due cavalli, uno, di colore bianco, è un destriero da corsa ubbidiente e con spirito competitivo, l'altro, nero, è tozzo, recalcitrante ed incapace: compito dell'auriga è riuscire a dominarli grazie alla sua abilità e alla collaborazione del bianco. Il nero si ribella all'auriga (la ragione)e rappresenta le passioni più infime e basse,legate al corpo. Il bianco rappresenta le passioni spirituali, più elevate e sublimi. Significa che non tutti gli aspetti irrazionali sono negativi e che è comunque impossibile eliminarli: si possono solo controllare regolando le passioni. 

E' una metafora efficace perchè è vero che chi guida è l'auriga, ma senza i cavalli la biga non si muove: significa che le passioni sono fondamentali per la vita. Sta anche a significare che soltanto alla parte razionale, in quanto dotata di sapere, spetta il governo dell'anima. Anche le anime degli dei hanno i cavalli, ma solo bianchi. 

Lo scopo è arrivare all'altopiano dell'iperuranio: gli dei non incontrano particolari difficoltà,mentre le bighe delle anime umane hanno seri problemi perchè si creano ingorghi ed i cavalli neri tendono a volare nella direzione opposta, verso il basso. Accade spesso che le ali dei cavalli si spezzino e la biga precipiti sulla terra: questa è l'incarnazione. Una volta arrivato sulla terra, l'uomo non si ricorda più dell'altra dimensione, e vive con nostalgia: la vita dell'uomo non è nient'altro che un tentativo di tornare a quella situazione primordiale e le vie da percorrere per raggiungerla sono due, vale a dire la filosofia, che ci consente di vedere le ombre di quel mondo splendido (di cui quello terreno è solo un'imitazione) e la bellezza,una via più semplice,che fa nascere l'amore. Se ha la meglio il cavallo bianco guidato dall'auriga l'amore assumerà connotazioni sublimi, se vincerà quello nero sarà un amore puramente fisico. La bellezza è una delle tante idee e filtra facilmente nel mondo sensibile perchè è coglibile per tutti grazie ad un senso, la vista. Secondo Platone per gli occhi degli innamorati intercorre un fluido che scorre fino al punto dove le ali dei cavalli s'erano spezzate cosi' che si ricreano e si può tornare alla dimensione primordiale: il liquido che viene a contatto con l'ala spezzata le dà nuovo vigore facendola rispuntare; proprio quando essa sta ricrescendo, esattamente come i primi denti che spuntano, fa soffrire. Quando si è vicini alla persona amata,contemplandola scorre nuovo flusso che fa passare il dolore dell'anima alimentandola. Quando si è lontani dalla persona amata, invece, non arrivando più il flusso, le ali si inaridiscono e si seccano, accentuando il dolore e la sofferenza. Quindi l'innamorato farà di tutto per vedere il più spesso possibile la persona amata e solo in sua presenza starà bene. Il concetto di “amore platonico” che abbiamo oggi deriva dal medioevo e non è completamente corretto in quanto i Medioevali credevano che per un innalzamento spirituale non ci dovesse essere amore fisico; per Platone c'è una scala gerarchica dell'amore:nei gradini più bassi si trova l'amore fisico, ma per arrivare in cima ad una scala bisogna percorrere tutti i gradini. Per Platone l'anima ed il corpo hanno caratteristiche opposte: l'una è spirituale e legata all'Iperuranio,alla dimensione delle idee, mentre l'altro è puramente materiale,affine al mondo sensibile e terreno,e soprattutto è mortale. Mentre il corpo spinge l'uomo a cercare piaceri sensibili e di livello basso, l'anima lo induce a cercare piaceri sublimi e spirituali. Va senz'altro notato come Platone riprenda la teoria dei Pitagorici(e degli Orfici)secondo la quale il corpo è la prigione dell'anima(si giocava sulla parola greca "soma"che indica il corpo e "sema",che indica invece la prigione). 

La principale differenza tra l'amore di oggi e quello dei tempi di Platone è che al giorno d'oggi abbiamo in mente un amore "bilanciato",biunivoco,dove i due amanti si amano reciprocamente;ai tempi di Platone era univoco,uno amava e l'altro si faceva amare:nel mondo greco o l'uomo amava la donna o l'uomo amava l'uomo:l'omosessualità era diffusissima. Talvolta ci poteva essere un amore biunivoco,che Platone spiegava ricorrendo sempre alla teoria del flusso che intercorre tra gli occhi:secondo lui poteva venirsi a creare una situazione di "specchio":in realtà l'amato vede negli occhi di chi lo ama se stesso perchè vede riflessa la propria bellezza;è una concezione mitica che rievoca i celeberrimi versi di Dante:"amor,ch'a nullo amato amar perdona...":è come se chi è amato si innamorasse del sentimento stesso. 
� Un oracolo (dal verbo latino orare) è un essere o un ente considerato fonte di saggi consigli o di profezie, un'autorità infallibile, solitamente di natura spirituale. Lo stesso termine può riferirsi anche ad una predizione del futuro dispensata dagli dèi attraverso oggetti o forme di vita. Nell'antichità molti luoghi guadagnarono la reputazione di dispensare oracoli. Nella civiltà ellenica l'oracolo più noto era la Sibilla Delfica, o più esattamente la Pizia del tempio del dio Apollo a Delfi, da cui il detto l'oracolo di Delfi.
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